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PERSONAJES  ACTORES 
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DOLORES,  30  años .  Doíía  Dolores  Fernández. 

EMILIO,  25  id .  Don  Emilio  Mario. 

SEBASTIÁN,  50  id .  José  Rubio. 
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La  escena  en  una  casa  de  campo  cerca  de  Madrid 


A  LA  EXGMA.  SEÑORA 


duquesa  ée  la  cf  orre 


Labra  el  calor  del  campo  en  las  entrañas 
semilla  humilde  oculta  en  el  sequío; 
pingüe  caudal  el  resonante  río 
reparte  al  paso  en  cortes  y  cabañas. 

Engendra  amor  las  bélicas  hazañas; 
rompe  la  fe  las  nieblas  del  hastío, 
cual  sol  brillante  en  el  fecundo  estío 
nieve  perenne  quiebra  en  las  montañas. 

Noble  amistad,  consoladora  idea, 
germen  de  afectos  dulces  y  mejores 
que  los  que  amor  en  sus  violencias  crea, 
preste  tu  luz  á  mis  humildes  flores 
alma  y  calor,  con  que  mi  musa  sea 
rica,  cual  tú,  de  encantos  y  primores . 


POST-SCRIPTUM 


No  es  completamente  original  este  proverbio:  en 
una  comedia  francesa  en  un  acto,  escrita,  no  para  el 
teatro,  sino  para  representarse  en  una  temporada  de 
campo,  hay  una  escena  parecida  á  la  culminante  de 
este  proverbio  mío,  pero  no  he  debido  llamarle  arreglo, 
porque  creo  haber  agrandado  aquella  idea  y  dádole 
una  forma  cómica  é  incidentes  nuevos,  y  en  versos 
castellanos  que  al  autor  francés  no  se  le  ocurrieron 
en  su  ligerísimo  trabajo. 


ACTO  UNICO 


Una  sala  baja  en  una  casa  de  campo 


ESCENA  PRIMERA 

( 

EMILIO;  luego  el  CRIADO 

Emilio  Dicen  que  el  campo  convida 
á  gozar  de  la  mañana, 
mas  yo  no  he  sentido  gana 
de  madrugar  en  mi  vida. 

Y  en  tanto  los  ruiseñores 
cantan  con  trino  infinito, 
yo  duermo  como  un  bendito 
soñando  tiempos  mejores. 
¡Sebastián! 


Seb. 

¿Llamaba  usted? 

Emilio 

¿Se  ha  levantado  mi  tía? 

Seb. 

Cuando  despuntaba  el  día 
se  marchó  con  don  José. 

Emilio 

¿Y  adonde? 

Seb. 

A  una  posesión 
á  media  legua  de  aquí. 

Emilio 

¿Me  han  dejado  solo? 

Seb. 

Sí. 

Emilio 

¡Qué  desconsideración! 

Seb. 

Como  usté  estaba  dormido 
no  han  querido  despertarle. 
Su  tía  dijo:  ¡dejarle 
que  pase  el  día  aburrido! 

Emilio 

Seb. 

Emilio 


¿Luego  no  piensan  volver 
en  todo  el  día? 

Tal  creo. 

Como  es  muy  largo  el  paseo, 
vendrán  al  anochecer. 

Bueno;  dame  de  almorzar. 

¡Un  día  entero  sin  gente! 

Si  no  fuera  improcedente... 
me  volvería  á  acostar. 

Trae  la  escopeta:  mi  vicio 
es  cazar,  me  iré  muy  lejos 
á  perseguir  los  conejos, 
y  al  menos  haré  ejercicio. 

¡El  campo!  ¡Qué  gran  recurso! 
ver  los  árboles  frondosos; 
los  arroyos  cadenciosos 
en  manso  y  tranquilo  curso; 
la  huerta  y  sus  mil  labores, 
y  el  corral,  y  las  gallinas, 
y  las  verdes  clavellinas, 
y  los  pájaros  cantores, 
y  andar  de  aquí  para  allí 
del  prado  al  bosque  frondoso... 
esto  será  muy  hermoso, 

¡pero  esto  no  es  para  mí! 

Mi  tía  es  una  señora 
de  apacible  condición, 
que  se  acuesta  á  la  oración 
y  despierta  con  la  aurora. 

Harta  del  mundo  en  la  edad 
en  que  á  nada  ya  se  aspira, 
aquí  dichosa  respira 
en  campestre  soledad, 

«Vente  aquí,  me  escribe,  ven, 
que  el  campo  es  la  paz  del  alma, 
y  aquí  en  deleitosa  calma 
lo  vas  á  pasar  muy  bien. 

¡Ven;  Madrid  te  ha  de  cansar, 
que  es  perjudicial  y  caro!» 

Y  yo  cedo  y  vengo:  ¡es  claro! 
¿cómo  me  voy  á  negar? 

Pero  á  los  cuatro  ó  seis  días 
que  por  el  campo  discurro, 
me  harto,  me  rindo,  me  aburro, 
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y  en  sordas  melancolías 
reniego  de  estos  placeres 
pensando  en  las  emociones 
de  la  corte,  en  sus  salones 
y  en  sus  hermosas  mujeres, 
y  mi  libertad  inmolo 
por  complacer  á  la  tía: 

¡figúrese  usted  qué  día 
voy  á  pasar  aquí  solo! 

(Sebastián  entra  con  el  servicio  de  mesa  y  lo  va  po 
niendo.) 


Seb. 

El  almuerzo. 

Emilio 

(Paseando.)  Poillo  ahí. 

Seb. 

Tortilla. 

Emilio 

Bien. 

Seb. 

Y  jamón. 

Emilio 

Bueno. 

Seb. 

Perdiz. 

Emilio 

Bien. 

Seb. 

Melón. 

Y  queso  y  vino. 

Emilio 

¡Ay  de  mí! 

Comeré  hasta  reventar 
y  beberé  hasta  caer; 
porque  el  rascar  y  el  comer 
dicen  que  quiere  empezar. 

(Se  sienta  á  almorzar.) 

¡El  campo!  ¿A  quién  no  subyuga 
su  encantador  atractivo? 

Voy  á  inventar  un  motivo 
cualquiera  para  una  fuga. 

¡Ay,  Sebastián! 

Seb.  ¡La  perdiz! 

Emilio  Rendiré  al  campo  el  tributo... 

Sebastián,  tú  eres  muy  bruto, 
por  eso  eres  tan  feliz. 

Seb.  ¡Señor!  (Riendo  estúpidamente.) 

Emilio  •  ¿Cuánto  hace  que  estás 

viviendo  entre  tus  rebaños? 

Seb.  Pues  hará  veintidós  años, 

poco  menos,  poco  más. 

¿Y  á  gusto? 

¡Si  usté  supiera 
la  ley  que  tengo  á  esto! 


Emilio 

Seb. 


Emilio 

Seb. 


Emilio 

Seb. 

Emilio 

Seb. 

Emilio 

Seb. 

Emilio 

Seb. 

Emilio 

Seb. 

Emilio 

Seb. 


Emilio 


Seb. 


Emilio 

Seb. 

Emilio 


Seb. 

Emilio 


¿Sí? 

¡Si  me  sacaran  de  aquí 
puede  ser  que  me  muriera! 

Me  complace,  lo  confieso, 
estar  solo. 

¿Solo? 

¡Claro! 

Eres  un  animal  raro. 

¿No  te  aburres? 

¿Y  qué  es  eso? 

Si  te  cansas,  si  el  destierro 
del  mundo  te  aflige,  ¡bolo! 

¡Ah,  no!  y  luego  no  estoy  solo. 
¿Con  quien  vives? 

Con  el  perro. 

¡Hombre!  No  has  sido  capaz 
de  casarte  para  ver... 

¡Pues  si  tuviera  mujer 
sí  que  no  tendría  paz! 

¿Crees  tú?... 

Dan  muy  mal  pago 
y  muchas  sofocaciones, 
y  son  como  los  gorriones, 
donde  entran  hacen  estrago. 

Con  pan  blanco  y  vino  tinto 
soy  yo  más  feliz  que  el  rey. 
Sebastián,  eres  un  buey, 
pero  tienes  buen  instinto. 

(Suena  un  coche.) 

¿Qué  suena? 

(Sebastián  se  acerca  á  la  ventana.) 

¿Quién  puede  ahora?... 

(En  la  ventana.) 

jEs  un  coche!  Y  va  á  parar... 
¿Quién  nos  vendrá  á  visitar? 

Se  ha  bajado  una  señora. 

¿Una  mujer?  Quita,  quita. 

(Va  á  asomarse.) 

¡Es  mi  prima! 

¿Qué  le  ha  dado? 
¡Oh  placer  inesperado! 

¡Oh  inesperada  visita! 

Baja  y  procura  ocultar 
que  se  ha  marchado  la  tía, 
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Seb. 

Emilio 


Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 


Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 


por  si  esta  parienta  mía 
tiene  reparo  en  entrar; 
porque  si  sabe  que  estoy 
solo  aquí,  tal  vez  no  quiera  .. 
Bien.  (Se  va.) 

¡Dolores!  ¡La  hechicera 
Dolores!  ¡Qué  feliz  soy! 

Una  mujer  linda,  amable, 
discreta,  joven,  sensible; 
un  piececito  invisible 
y  un  talle  tan  apretable , 
y  unas  manos  tentadoras, 
y  un  encantador  palmito, 
i y  estar  con  ella  solito 
lo  menos  cuatro  ó  seis  horas! 
Ya  mi  inextinguible  fiebie 
de  amor  tendrá  recompensa: 
pues  donde  menos  se  piensa 
dicen  que  salta  la  liebre: 
¡corazón,  prueba  tu  fibra 
y  hártate  al  fin  de  emociones, 
porque  de  estas  ocasiones 
entran  muy  pocas  en  libra! 


ESCENA  II 


EMILIO,  DOLORES  y  SEBASTIÁN 


¡Dolores! 

¡Emilio  mío! 

(¡Emilio  mío!  ¿Qué  escucho?) 
¡Estás  más  gordo! 

¿Sí? 

Mucho. 


¡El  campo! 

¿Cómo  está  el  tío? 

Sé  que  él  y  tía  y  Muñoz 
salieron... 

No  tardarán. 

Me  lo  ha  dicho  Sebastián. 
¡Sebastián,  eres  atroz! 

Y  aunque  es  una  inconveniencia 
pasar  aquí  un  día  entero 


con  un  muchacho  soltero, 
me  fío  de  tu  prudencia. 

Pues  supongo  que  este  ambiente 
y  esta  existencia...  rural 
te  habrán  hecho  más  formal 
y  menos  inconveniente. 

Emilio  ¡Gracias! 

Dol.  No  es  por  adularte. 

Emilio  Ya  veo.  (Si  empieza  así...) 

(a  Sebastián,  que  estará  mirándoles  fijamente.) 

Pero,  hombre,  ¿qué  haces  aquí? 
¡hazme  el  favor  de  marcharte! 


ESCENA  III 

DOLORES  y  EMILIO 

Dol.  Pues  señor,  como  la  tía 

siempre  me  está  convidando 
y  yo  siempre  estoy  pensando 
en  hacerle  compañía, 
y  en  hora  y  media  cabal 
se  pasa  en  camino  llano 
desde  el  ruido  cortesano 
á  este  oasis  ideal, 
buscando  á  mi  spleen  olvido 
dije,  pues  no  pasa  de  hoy, 
cojo  mi  coche  y  me  voy: 
y  aquí  estoy...  porque  he  venido. 

Emilio  Pues  yo,  lo  juro,  soñé 
toda  la  noche  pasada 
tu  visita  inesperada 
y  al  alba  me  desperté. 

Y  al  oir  el  grato  son 
de  las  ruedas  de  tu  coche, 
dije  yo:  ¡el  sueño  de  anoche: 
alégrate,  corazón! 

Ya  no  puedes  tener  dudas, 
esa  es  la  que  amante  sueñas, 
perla  de  las  madrileñas 
y  nata  y  flor  de  las  viudas, 
la  del  cutis  como  el  ampo 
de  la  nieve  y  talle  esbelto... 


/ 


Dol. 

Emilio 

Dol. 
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¡Chico,  qué  cursi  te  has  vuelto 
desde  que  estás  en  el  campo! 
Haces,  hermosa  Dolores, 
á  mis  flores  poco  honor. 

Oye,  primo,  hazme  el  favor 
de  no  prodigar  tus  flores. 

Yo  vengo  aquí  á  descansar 
de  amores  y  galanteos; 
sólo  traigo  dos  deseos, 
¡reponerme  y  olvidar! 

El  campo  me  brinda  calma 
después  de  todo  un  invierno 
de  insulso  floreo  eterno: 

¡ay,  amigo  de  mi  alma! 
harta  estoy  de  adulaciones, 
suspiros,  cartas  amantes 
y  caballeros  galantes 
y  camelias  y  bombones. 

¡No  puedo  más!  Me  es  ya  odiosa 
toda  amante  insinuación 
y  toda  declaración 
y  toda  frase  amorosa. 

Después  de  una  temporada 
madrileña  de  un  semestre, 
quiero  hacer  vida  campestre, 
ni  envidiosa  ni  envidiada. 

No  quiero  oir  ni  una  frase 
que  anuncie  amante  dolor, 
ni  más  suspiros  de  amor 
que  el  del  viento  cuando  pase. 
Ni  más  regalo  al  oído 
que  escuchar  del  día  al  fin 
las  flores  en  el  jardín, 
los  pájaros  en  el  nido. 

Descansar  de  la  agitada 
y  alegre  existencia  mía, 
dormirme  al  morir  el  día, 
levantarme  á  la  alborada. 
Olvidar  la  farsa  odiosa 
del  mundo  y  de  su  interés, 
ver  el  campo  tal  cual  es 
en  dulce  calma  dichosa, 
y  en  soledad  descansar 
en  estos  sitios  agrestes: 


% 


Emilio 


Dol. 


Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 


Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 


conque  así,  no  te  molestes, 
porque  no  te  he  de  escuchar. 

(Con  vehemencia.) 

Tú  eres  la  que  yo  soñaba 
en  el  bullicio  del  mundo, 
cuando  con  llanto  infecundo 
triste  en  soledad  lloraba. 

Te  vi  entre  la  confusión 
de  la  vida  madrileña 
joven,  amante,  risueña, 
de  sensible  corazón. 

De  mil  hombres  pretendida, 
de  mil  esclavos  tirana, 
en  mil  fiestas  soberana, 
por  mil  amantes  seguida, 
de  mil  mujeres  hermosas 
reina,  á  quien  fui  tributario... 
¿Chico,  eso  es  un  inventario? 

¡Me  has  dicho  cinco  mil  cosas! 

¡Já!  ¡já! 

¡Te  burlas! 

Repito... 

¿Qué? 

Que  no  hay  quien  te  soporte, 
y  que  me  vuelvo  á  la  corte- 
si  continúas,  primito. 

Pero  ¿de  qué  hemos  de  hablar 
cuando  yo  de  amor  me  abraso? 
¡Ah!  ¿sí?  Pues  en  ese  caso 
di  que  vuelvan  á  enganchar. 

Pero  prima... 

¡Nada,  nada! 

Pero  Dolores... 

¡Me  voy! 

Pero... 

¡No  sabes  quién  soy! 

Pero... 

Tu  empeño  me  enfada. 

Del  amor  el  dulce  influjo 
años  há  que  no  he  sentido, 
y  es  porque  lo  he  suprimido 
por  artículo  de  lujo. 

Tengo  á  más  otra  razón: 
mi  luto  está  muy  reciente, 
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Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 


y  yo  le  debo  á  la  gente 
mucha  consideración. 

Un  corazón  sin  segundo 
tenía,  mas  lo  perdí, 
como  á  mi  esposo  lo  di, 
se  lo  llevó  al  otro  mundo. 

Y  es  claro,  como  con  él 
le  tenía  que  llorar, 
me  tuve  que  consolar 
en  fuerza  de  serle  fiel. 

No  busques  en  mí  pasiones 
de  que  no  te  he  de  surtir, 
y  sólo  me  harán  reir 
tus  galantes  expansiones. 

Yo  no  quiero  amar,  no  sé, 
no  respondo  al  sentimiento, 
y,  en  fin,  sábelo,  ¡no  siento... 
porque  no  tengo  con  qué! 

¿Vivir  tú  sin  corazón? 

(A  ver  si  así  desespera.) 

Lo  siento,  porque  quisiera... 

No  me  digas  la  razón. 

Lo  siento,  porque... 

¡Qué  empeño! 

Pero  es  que... 

¡Ay  Dios,  qué  pesado 
Bueno,  si  te  has  enojado... 
me  retiro...  (incomodado.) 

Eres  muy  dueño. 

Te  dejo  sola. 

¡Los  dos 

no  nos  hemos  de  entender!... 

¡Pues  adiós! 

Hasta  más  ver. 

¡Ahí  te  quedas! 

¡Bueno!  ¡Adiós! 
ESCENA  IV 

DOLORES 

¡Mire  usted  que  es  fuerte  empeño, 
mire  usted  que  es  mucha  cruz 
que  no  la  dejen  á  una 
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Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 


Dol. 

Emilio 


vivir  en  paz!  ¡Ay,  Jesús, 

harta  estoy  de  galanteos 

y  de  que  me  hagan  el  bú! 

La  verdad  es  que  mi  primo 

no  pinta  mal  su  inquietud, 

y  aunque  castellano  viejo, 

tiene  mucho  de  andaluz, 

y  ya  que  en  Madrid  no  abunde 

mucho  el  sentido  común, 

este  chico  es  presentable, 

y  heredó  rentas  de  su 

tío  el  marqués,  unas. casas 

en  la  calle  de  la  Cruz, 

y  en  Aragón  unas  fincas 

v  olivares  en  Gallur... 

*/ 

Ya  en  el  verano  pasado 
me  dijo  en  San  Juan  de  Luz: 

«Mi  porvenir,  prima  mía, 
puedes  resolverlo  tú.» 

Pero  yo  estoy  ya  tan  harta 
de  estos  niños,  que  no  hay  mus. 
¡Hay  cada  sietemesino! 

¡Señores,  qué  juventud! 

ESCENA  V 

DOLORES  y  EMILIO 

(Vamos  á  ver.) 

Ahí  está. 

No  extrañes  que  vuelva  á  hablarte. 
¡Ah!... 

Necesito  contarte 
una  cosa. 

¿Qué  será? 

¡Una  impresión  de  amargura! 
Sentado  estaba  en  un  poyo 
á  la  orilla  del  arroyo 
que  tiernamente  murmura... 
¿Vuelves  otra  vez  galante? 

Es  una  lección  prudente; 

¡déjame  que  te  la  cuente, 
porque  es  muy  interesante! 

f 
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Fuíme  á  llorar  tu  desvío 
bajo  la  sombra  de  un  chopo, 
cuando  reparé  en  un  topo 
que  se  salía  del  río. 

Observé  que  me  miró, 
y  con  t opesca  ironía 
parece  que  me  decía: 

¡Más  topo  eres  tú  que  yo! 

¿Tú  no  ves,  querido  amigo, 
que  yo,  aunque  topo  vulgar, 
me  he  salido  aquí  á  buscar 
hembra  que  tope  conmigo? 
¿Quién  ha  visto,  por  mi  nombre, 
desistir  al  que  pretende? 

En  un  topo  se  comprende, 

¡pero  Señor,  en  un  hombre!... 
Vuelve  á  tus  quejas  amantes. 

Y  mirándome  al  soslayo 
me  dijo: — ¡A  casa,  tocayo, 
que  aquí  ya  somos  bastantes! 

Dol.  Si  piensas  con  tu  importuna 

charla  vencerme,  lo  siento 
de  veras,  porque  tu  cuento 
no  me  ha  hecho  gracia  ninguna. 

Emilio  ¿No?  Pues  oye  otra  importante 
revelación;  esta  ha  sido. . 

Dol.  ¡Pero,  primo,  si  te  has  ido 

de  in  lado  hace  un  instante! 

Emilio  En  la  alta  copa  redonda 
de  ancho  pino  corpulento 
cantaba  con  triste  acento 
un  mirlo  en  queja  muy  honda. 
Su  canto  de  amor  oí; 
mas  él,  en  cuanto  me  vió, 
quiso  volar  y  voló; 
pero  yo,  que  le  seguí, 
aprovechando  un  descuido 
del  pájaro  enamorado, 

¡zás!  lo  cogí  de  un  puñado 
y  le  pregunté  afligido: 

¿Qué  penas  pueden  turbar 
tus  dulces  horas  serenas? 
Cuéntame  ¡oh,  mirlo!  tus  penas 
si  es  que  se  pueden  contar. 
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Dol. 

Emilio 

Dol. 


Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 

Emilio 

Dol. 


- «  .t 

Y  él,  cantando  su  temor 
con  gorjeos  de  placer 
que  sólo  . puede  entender 
el  que  padece  de  amor, 

dijo:  «Es  que  mi  alma  espera, 
cuando  llegue  la  alborada, 
la  visita  acostumbrada 
de  mi  dulce  compañera. 

Ella  es  luz  de  mi  camino, 
mi  vida,  mi  amor,  mi  encanto; 
cuando  ella  trina,  yo  canto: 
cuando  ella  canta,  yo  trino. 

Déjame  ya  ir  á  su  lado.» 

Y  yo  le  dije  envidioso: 

¿por  qué  has  de  ser  tú  dichoso 
mientras  yo  soy  desgraciado? 

¡Cuando  ella  mi  amor  escuche 
te  soltaré!  Y  él  trinaba, 
y  al  escucharme  temblaba... 

¡y  le  palpitaba  el  buche! 

Tú  que  eres  tan  compasiva, 
no  le  hagas  desesperar, 
déjale  libre  volar, 
déjale  que  ame  y  que  viva. 

Ten  de  mi  amor  compasión 
y  préstate  á  redimirlo. 

¡Déjame  soltar  el  mirlo, 
prima  de  mi  corazón! 

¡Acabarás  por  lograr 
que  me  ría! 

íSi  me  oyeres... 

Pero  ni  aun  riendo  esperes 
que  mer  someta  á  escuchar 
lo  que  me  cansa  }7  me  hastía 
y  entender  no  me  acomoda. 

Pero... 

¡Cómo  me  incomoda 
esta  ausencia  de  la  tía! 

Oye .. 

Yo  que  aquí  el  sosiego 
busco... 

¿Mi  amor  te  molesta? 

Me  voy  á  dormir  la  siesta. 

Pero  primita... 

¡Hasta  luego! 


■ 
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ESCENA  VI 

EMILIO;  luego  SEBASTIÁN  con  la  escopeta 

¿Es  decir  que  no  hay  manera? 
¿quiere  decir  que  no  hay  modo? 
Pues  atropello  por  todo 
y  suceda  lo  que  quiera. 

La  he  de  agobiar;  es  coqueta, 
es  fría,  es  terca,  es  esquiva; 

¿no  habrá  un  arma  persuasiva 
de  tanto  amor? 

La  escopeta. 

Dime,  Sebastián. 

Señor. 

Si  se  empeña  una  mujer 
en  que  no  la  han  de  querer, 

¿cómo  se  la  infunde  amor? 

¿Qué? 

Más  claro;  ¡en  fiera  liza 
lucho  yo  con  una  ingrata, 
y  con  su  esquivez  me  mata! 
¡Péguele  usté  una  paliza! 

Hombre,  por  Dios. 

Si  se  ofende... 
Allá  en  mi  tierra,  en  el  Frasno... 
Sebastián,  eres  un  asno. 

Bueno,  cada  uno  se  entiende. 

¡Mi  padre  era  un  hombre  atroz! 

Lo  creo;  saliste  al  padre. 

¡Pues  sí,  señor!  Si  mi  madre 
le  levantaba  la  voz... 

¡Pero  hombre,  si  aquí  no  hay  tales 
voces! 

¡Ah!  ¿No? 

¡Majadero! 

¡Vaya  un  sandio  consejero 
que  estoy  buscando  á  mis  males! 
Créalo  usté,  las  mujeres 
son  unos  bichos  muy  malos 
y  hay  que  tratarlas.,,  á  palos. 
¡Sebastián,  qué  bruto  eres! 
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{Vaya,  que  usté  ha  decidido 
do  dejarme  en  paz,  señor!  (Gritando.) 

(Dolores  asoma  por  entre  las  dos  hojas  de  la  puerta 
y  dice:) 

¿Me  hacen  ustedes  favor 
de  no  meter  tanto  ruido? 

(¡Bestia!)  (Aparte  á  Sebastián.) 

¡Qué  hospitalidad! 

Gritas  como  un  lugareño. 

¡Yo  tengo  derecho  al  sueño! 

Perdón. 

¡Qué  barbaridad! 

Usted  me  quiere  aburrir... 

Pero... 

Con  esos  alardes  , 
de  voz. 

Pero... 

Buenas  tarden  (se  oculta.) 

La  voy  á  escuchar  dormir. 

(Se  sienta  junto  á  la  puerta  de  espaldas  á  Sebastián.) 


ESCENA  VII 

EMILIO  y  SEBASTIAN 

Vaya  que .. 

(eu  voz  baja)  ¡Quita  de  enmedio! 

¡Bueno! 

Y  habla  más  bajito. 

Bueno,  bueno. 

(Se  queda  en  segundo  término  hacia  la  ventana.) 

¡Necesito 

que  me  quiera,  sin  remedio! 

Cuanto  más  esquiva  está, 
más  me  voy  enamorando. 

Ahora  se  estará  acostando, 
recordándome  estará. 

Tal  vez  sueña  con  mi  amor. 

¡Oh  corazón  duro  y  sordo 
y  vil!... 

(Reparando  en  algo  que  se  supone  fuera,  y  en  voz 
bajita,  dice:) 

¡Aquello  es  un  tordo! 
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¡Oh  causa,  de  mi  dolor! 

¡Oh  mujer  inoportuna 
que  tan  sin  calma  me  tienes! 

(Ya  cerca  de  la  ventana.) 

¡Ah  ladronazo!  ¿Ya  vienes 
á  comerte  la  aceituna? 

Descansa  sin  recordarme... 

¡Toma,  ladrón!  (Apunta  y  dispara.) 

(Dando  un  gran  respingo.)  ¡Jesucristo! 

¡Qué  es  eso! 

(saliendo  precipitadamente  del  cuarto.) 

(a  Sebastián.)  Hombre... 

¿Por  lo  visto 

usted  se  empeña  en  echarme? 

¡Si  no  te  marchas  de  aquí! .. 

(Cogiendo  una  silla  y  amenazando  á  Sebastián. J 

¡Ahur! 

¡Estoy  divertida! 

¡No  me  ha  pasado  en  mi  vida 
cosa  igual! 

¡Triste  de  mí! 

(Pausa  breve:  Emilio  dice  con  timidez:) 

En  aquella  habitación 
tienen  que  oirse  los  gritos. 

Y  luego  hay  muchos  mosquitos... 

¡Yo  sólo  he  visto  un  moscónl 
( \1  e  ha  clavado.)  r 

(Sentándose  al  velador.)  Haré  COStura. 

(Coge  la  labor.) 

(¡Si  digo  que  soy  un  bolo! 

¿De  qué  me  sirve  estar  solo 
con  tan  linda  criatura?) 

(Me  mira:  no  se  corrige.) 

(Parece  que  está  contenta.) 

(¿Se  irá  á  marchar?  No,  se  sienta.) 

¡Ay,  Dolores! 

¿No  lo  dije? 

(De  pronto  Emilio  se  levanta  y  va  precipitadamente  á 
arrodillarse  á  los  pies  de  su  prima,  diciendo  con  tono 
trágico:) 

¡Angel  que  de  mi  destino 
cambias  el  rumbo  funesto! 

¡Te  maldigo,  te  detesto, 
te  aborrezco,  te  abomino! 
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¡Dolores! 

¡Y  no  hay  razón 
para  acosarme! 

¡Alma  mía! 

Si  no  tienes  cortesía, 
ten  al  menos  compasión. 
¿Compasión? 

¡Si  tú  supieras 
lo  que  es  estar  día  y  noche 
escuchando  á  troche  y  moche 
amor,  quieras  que  no  quieras! 

¡Si  tú  supieras  la  calma 
y  el  juicio  que  lia  menester 
en  el  mundo  una  mujer 
que  tiene  sensible  el  alma, 
para  tener  que  callar 
cuando  un  amante  la  hostiga! 

Es  temor  lo  que  te  obliga... 
¡Hombre,  ponte  en  mi  lugar! 

Yo  soy  viuda;  mi  conciencia 
me  manda  ser  muy  prudente, 
y  no  hay  hombre  que  no  intente 
friunfar  de  mi  resistencia. 

Vengo  aquí  huyendo  al  amor, 
que  si  á  él  cedo  me  denigro; 
y  al  evitar  un  peligro, 
caigo  aquí  en  otro  mayor. 
¡Evítame  estos  berrinches, 
cesa  en  tu  amoroso  idilio! 

Mas... 

¡Tenme  lástima,  Emilio! 

Pero... 

¡Emilio,  no  me  pinches! 
Ponte  en  mi  caso. 

Yo  creo 

que  si  en  tu  caso  me  viera... 
Rendirte  sin  luchar  tuera 
muy  poco  digno  y  muy  feo. 
¿Qué  es  lo  que  al  mérito  dais 
hombres  que  así  nos  medís? 
¿Resistimos?  maldecís. 

¿Nos  rendimos?  murmuráis. 
¿Cómo  debemos  de  ser? 
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¿Cómo? 

jNo  hallarás  el  nombre! 
;Ay,  prima,  si  fueias  hombre! 

¡Ay  si  tú  fueras  mujer!  (Pausa.) 
Vamos  á  hacer  una  apuesta. 
¿Resistirás  como' sueles? 

No;  troquemos  de  papeles 

V  entretengamos  la  siesta. 

Yo  haré  como  que  te  quiero 
cual  el  que  ansioso  enamora, 
tú  vas  á  ser  la  señora 

y  yo  seré  el  caballero. 

Mas... 

Estas  fichas  redondas 

(Cogiendo  de  la  mesa  la  bandeja  y  fichas.) 

del  tresillo  vé  guardando, 
que  ya  me  las  irás  dando 
según  cómo  me  respondas. 

Yo  te  pondré  en  mil  apuros 
y  probaré  tu  esquivez; 
cada  ficha  de  estas  diez 
representan...  cinco  duros. 

Yo  te  hablaré  al  corazón 
con  los  extremos  más  grandes, 
y  cada  vez  que  te  ablandes 
de  mi  amorosa  pasión, 
en  castigo  á  tu  inocencia 
y  á  tus  instintos  malditos, 
me  darás  cinco  duritos 
para  la  Beneficencia. 

Recursos  tengo  seguros. 

Y  haré... 

Harás  lo  que  pudieres, 
y  si  es  cierto  que  me  quieres... 
¡Con  el  almal 

(Teniendo  la  bandeja  )  ¡CillCO  dures! 
¡No  habíamos  empezado; 
no  val  el 

Asi  aprenderás. 

Oye,  ¿y  tú  qué  me  darás 
si  no  te  doy  resultado? 

¿Yo?... 

¿Qué  voy  ganando  aquí? 
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Por  cada  decepción 
me  darás... 

Un  apretón 
de  manos... 

O  cosa  así. 

¿O  cosa  así?  Eso  es  muy  lato. 

Un  abrazo. 

Ya  veremos. 

¿Empezamos? 

Empecemos. 

(Al  menos  pasaré  el  rato.) 

Para  impregnarme  mejor 
de  mi  femenil  tarea, 
me  parece  buena  idea... 

¿Qué? 

Ponerme  á  hacer  labor. 

(Coge  el  bastidor.  Dolores  se  ya  á  la  puerta  del  foro 
y  hace  que  entra  de  visita.) 

.¡Buenos  días! 

(Acento  femenino. )Hola,  primo. 

¡Tú  siempre  tan  laboriosa! 

La  costumbre. 

¡Y  tan  hermosa! 

Gracias. 

Ahora  yo  me  arrimo... 

Arrímate;  eso  me  agrada. 

No  me  pise  usted  la  cola. 

¡Siempre  sola! 

Siempre  sola. 

¡Qué  mujer  tan  retirada! 

¡Usted  que  con  su  hermosura 
pudiera  en  horas  dichosas 
reina  ser  de  las  hermosas 
hacer  vida  tal  y  oscura! 

Usted  que  tantos  amores 
inspira  con  su  candor... 

Oye,  primo,  haz  el  favor 
de  no  decirme  más  flores. 

Vengo  al  campo  á  prescindir 
de  piropos  y  floreos, 
sólo  tengo  tres  deseos, 
comer,  beber  y  dormir. 

Estoy  harta  de  canciones, 
declaraciones  amantes, 
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suspiros,  frases  galantes 
y  camelias  y  bombones, 
y  la  paz  vengo  á  buscar 
en  estos  sitios  agrestes, 
conque  así  no  te  molestes 
y  déjame  trabajar. 

Chico,  esa  voz  es  fatal, 
y  esas  extrañas  maneras... 
(Se  picó.) 

Las  exageras... 

|Oigal 

Y  te  sienta  muy  mal. 

Y  para  hacerte  el  amor 

no  es  preciso  que  troquemos 
de  sexo. 

Pues  empecemos 
de  nuevo. 

Será  mejor. 

Yo  tu  prima  y  tú  mí  primo; 
te  haré  el  amor... 

Bien  está. 

Y  tu  defensa  será 
más  difícil. 

Tal  lo  estimo. 
Porque  resistir  las  tretas 
de  una  mujer  aquí  sola 
contigo... 

¡Ay,  querida  Lola, 

no!... 

Veinticinco  pesetas. 
Pero... 

¡Nada! 

(Dándole  una  ficha.)  Toma. 

Así, 

te  lo  aseguro,  amiguito, 
los  pobres  de  mi  distrito 
van  á  enriquecer  por  tí. 

Ya  verás  tú  cuánto  cuesta 
reprimir  al  corazón 
cuando  una  amante  pasión 
se  escucha  y  no  se  contesta. 
¡Ya  verás  cuán  meritorio 
es  en  la  mujer  oir 
lisonjas  y  resistir 
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á  vuestro  asedio  amatorio! 

¡Verás  cuán  rara  es  la  esquiva 
apariencia  que  en  mí  ves, 
y  cuán  admirable  es 
la  resistencia  pasiva! 

¡Verás  como  las  mujeres 
son  de  la  moral  sostén, 
con  su  plausible  desdén 
de  tentadores  placeres! 

¡Verás  de  sus  detractores 
la  torpe  injusta  malicia... 
y  les  harás  más  justicia 
cuando  te  nieguen  favores! 

¡Ah!  los  hombres  no  comprenden 
las  luchas  que  sostenemos, 
y  al  ver  que  nos  defendemos, 
en  vez  de  admirar,  se  ofenden. 

Y  no  lo  digo  por  tí, 
que  estás  muy  bien  educado, 
y  justa  fama  has  logrado 
de  galante  por  ahí, 
y  tienes  talento,  y  vales, 
y  por  eso  te  se  estima... 

¡Ay,  encantadora  prima, 
tú  me  comprendes! 

(Tendiendo  la  bandeja.)  Cien  reales. 
(Me  ha  cogido.) 

¡Ah,  caballero! 
págame  el  ser  presumido; 
en  cuanto  te  dije  envido 
ya  ibas  á  decirme  quiero . 

(¡Quince  duros!  Francamente, 
no  me  va  á  salir  la  cuenta.) 

¡Que  mal  ocultarse  intenta 
la  vanidad  imprudente! 

Yo,  Emilio,  no  soy  coqueta; 
la  corte  es  muy  tentadora, 
y  antes  que  ser  pecadora 
quiero  ser  anacoreta. 

Sea  el  campo  mi  remedio; 
ya  ves  tú  si  esto  es  bien  triste; 
pero  ¿qué  mujer  resiste 
á  vuestro  incesante  asedio? 

¡Los  hombres!  Yo  sé  que  son 


sus  palabras  engañosas; 

¡pero  si  dicen  las  cosas 
con  tan  amante  atracción!... 
Una  es  joven,  es  mujer, 
es  delicada,  es  sensible, 
la  asedian...  ¿cómo  es  posible 
ver  el  Agua  y  no  beber? 
Figúrate  que  tú  fueras 
frío,  rígido,  severo, 
y  yo  en  lenguaje  sincero, 
con  frases  muy  lisonjeras... 
en  el  silencio  profundo 
de  esta  soledad  callada, 
y  echándote  una  mirada... 
de  carnero  moribundo, 
te  cogiera  de  la  mano, 
y  con  amante  pasión, 

(Cogiéndole  de  la  mano.) 

y  abriendo  mi  corazón 
por  impulso  sobrehumano, 
te  dijera  que  si  enojos 
me  pueden  dar  tus  desdeñe^, 
tú  mismo  el  remedio  tienes 
de  mi  pesar  en  tus  ojos. 

Que  en  ellos  van  á  buscar 
su  fin  los  pesares  míos, 
como  le  buscan  ios  ríos 
en  la  inmensidad  del  mar. 
Surja  ya  franco  tu  amor 
y  hable  sin  reserva  el  alma, 
y  aquí,  en  soledad  y  en  calma, 
libre  de  amante  rubor, 
tu  alma  enamorada  irradie 
su  luz  y  sea  tu  acento  . 
leve,  para  que  ni  el  viento 
pueda  contárselo  á  nadie. 

Que  de  celos  se  traspasa 
mi  pecho  y  me  apesadumbra 
la  luz  del  sol  que  te  alumbra 
y  la  ráfaga  que  pasa. 

Dime  que  á  mis  ansias  locas 
dulce  galardón  ofreces, 
que,  aunque  lo  digas  mil  veces, 
han  de  parecerme  pocas. 
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Dime  que  ya  tu  desvío 
desparece,  y  al  dolerte... 

¡Pues  cómo  no  he  de  quererte!... 
¡Cinco  duros,  hijo  mío! 

¡Esto  es  atroz!  No  te  asombres 
si  cedo  á  tus  engañosas 
frases. 

Yo  pinto  estas  cosas 
como  las  pintan  los  hombres. 
Fueiza  es  que  alguien  te  enseñase 
estos  secretos  encantos... 

¡Ay,  hijo!  ¡Me  he  visto  en  tantos 
compromisos  de  esta  clase! 

¿Y  siempre  te  has  defendido? 

Por  algo  se  me  respeta. 

¡Pues  te  suponen  coqueta! 
Desdeñados  habrán  sido. 

¡Ya! 

¿Y  el  tener  que  escuchar 
al  que  hace  amoroso  acopio 
de  insultes,  y  al  amor  propio 
piensa  herir  para  lograr? 

¿Cómo? 

Por  ejemplo. 

¿A  ver? 

¡Cuidado  con  ablandarse! 

(Vuelve  á  empezar  como  antes.) 

«¡Qué  tontería  es  prendarse 
de  quien  no  sabe  querer!  > 

¿Cómo? 

¡Calla!  ¡Qué  pasión! 

(Con  dramática  ironía.) 

¡Está  más  mal  empleada! 

¡Cómo  puede  sentir  nada 
quien  no  tiene  corazón! 

Usté  es  invencible...  ¡oh,  sí! 
y  en  serlo  no  se  molesta; 

¡qué  poco  trabajo  cuesta 
vencer  cuando  no  hay  de  aquí! 

(Señalando  al  corazón.) 

¿Qué  peligro  puede  haber 
en  las  luchas  amorosas 
cuando  se  oyen  ciertas  cosas. . 
como  quien  oye  llover? 
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No  hay  medicina  mejor 
del  amor  que  hacerse  el  sueco: 
quien  tiene  el  corazón  seco, 

¿cómo  ha  de  sentir  amor? 

No  tendrá  ningún  desliz 
quien  tan  poca  vida  gasta. 

¡Ay,  hijo,  con  esa  pasta 
debe  usté  ser  muy  feliz! 

¡Su  primo  de  usté,  el  que  en  Francia 
me  quiso,  sí  que  es  fogoso! 

¡Pero  usted!  ¡Si  usté  es  muy  soso!... 

¡Si  no  tiene  usté  sustancia! 

¡Oye! 

Vacilar,  sentir, 
luchar,  temer,  desear, 
creer,  entregarse,  amar 
sin  reserva,  ¡eso  es  vivir! 

¡Rendir  culto  á  la  inconsciente, 
rauda  pasión,  honda,  intensa, 
sin  pensar  nada!  ¡Quien  piensa 
lo  que  ha  de  sentir  no  siente! 

Si  en  mezquina  reflexión 
al  corazón  contenemos, 
entonces,  ¿por  qué  tenemos 
nervios,  sangre  y  corazón? 

Si  así  á  la  pasión  engáñae, 
corazón  frío,  infecundo, 

¿qué  vas  á  hacer  en  el  mundo 
mirando  á  las  musarañas? 

¡Rompe  tu  cárcel  por  ver 
si  el  aire  sabes  hendir, 
que  si  no  sabes  vivir 
más  te  valió  no  nacer! 

¡Rompe  los  estrechos  muros 
que  se  te  vienen  encima! 

¡Oh,  sí,  yo  quiero  amar,  prima! 

¡Viva  el  amor! 

¡Cinco  duros! 

¡Tómalos,  pero  mi  ahinco 
no  calmo! 

¡Otros  cinco! 

¡Van!  (Dándoselos.) 
¡Yo  siento  invencible  afán 
de  idolatrarte! 
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¡Otros  cinco! 

¡Bueno!  Tú  le  anuncias  dichas 
inmensas  á  un  alma  ardiente. 

Diez  pesos. 

¡No,  toma  veinte! 

¡Te  amo!...  ¡y  no  tengo  más  fichas! 
¡Venga  moneda,  insensato! 

¡Toma!  Tu  amor  me  promete... 
¿Callarás? 

¡Toma  un  billete... 
y  déjame  hablar  un  rato! 

¡Ah!  ¡tu  lenguaje  me  anuncia 
un  alma  tan  bien  templada, 
que  no  me  detiene  nada: 
mi  corazón  se  pronuncia! 

Por  los  pobres  te  prometo 
derrochar  tu  sentimiento. 

Tú  tienes  mucho  talento. 

Y  tú  estás  loco,  primito. 

Estoy  loco;  obres  cual  obres, 
yo  quiero  ser  muy  explícito. 

Cuanto  tengo... 

(¡Todo  es  lícito 
por  ayudar  á  los  pobres!) 

Mi  corazón...  cinco  pesos...  (Dándoselos.) 
sufre  hace  tiempo,  Dolores, 
misteriosos  sinsabores, 
hijos  de  antiguos  excesos. 

Igual  al  tuyo,  refleja 
del  mundo  el  fatal  hastío, 
que  tu  corazón  y  el  mío 
no  han  hallado  su  pareja. 

Fuerza  es  que  tu  pecho  me  abras. 
¡Madrid,  allí  se  respiral 
¡Mentira  eterna,  mentira! 

¡Palabras  todo,  palabras! 

Pues  yo  soy  rico  y  tú  hermosa... 

(viendo  que  Dolores  le  pide.) 

Ya  voy.  Pues  nos  conocemo*, 
quédate  aquí;  viviremos 
una  existencia  dichosa. 

Porque  yo...  diez  duros  más...  (Dándoselos, 
seré  bueno:  tú  eres  buena... 

¡no  hay  más;  toma  la  cadena... 
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y  tú  al  cabo  me  querrás; 
yo  te  sabré  comprender; 
tú  no  querrás  que  me  aflija... 

Y  tú...  toma  la  sortija... 
y  yo...  toma  el  alfiler... 
hemos  de  ser  algún  día... 

¡No  te  han  de  valer  tus  tretas/ 

(Haciendo  intención  de  marcharse.) 

¡¡¡Oyeme:  un  par  de  pesetas 
que  me  quedan  todavíaül 
¡  Já,  já,  já! 

¿En  estrecho  lazo 
viviremos? 

¡Ya  no  insisto 

en  negar! 

¿No? 

¡No  resisto! 

¿No  resistes?  ¡Un  abrazo! 

¡Chico! 

¡Aquí  cada  uno  cobra 
como  puede! 

Es  que  me  asustas 
¿Pero  te  gusto? 

Me  gustas. 

¿Te  gusto?  ¡Vaya  otro! 

¡Y  sobra! 

Veo  en  tí... 

Mucha  afición 
á  tí  y  pasión  furibunda. 

Veo  en  tí  lo  que  no  abunda. 

¿Y  qué  es,  en  fin? 

Corazón. 

Y  yo  en  tí  lo  que  al  infierno 
no  llega,  y  yo  lo  he  sabido. 

Oye  un  raro  sucedido 

que  he  presenciado  este  invierno. 
Puso  el  diablo  un  gran  bazar 
de  mujeres  condenadas, 
y  al  oirlas  pregonadas 
todo  el  mundo  fué  á  comprar. 

Yo  también  fui;  ¿quién  no  acude 
adonde  hay  tal  mercancía? 
pero  tanta  gente  había 
que  adentro  llegar  no  pude. 
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Los  hombres,  con  malos  modos, 
querían  por  fuerza  entrar 
y  gritaban:  ¡no  empujar, 
que  hay  mujeres  para  todos! 
¡Quién  las  quiere!  pregonaba 
el  diablo  que  las  vendía, 
y  cada  cual  le  pedía 
la  que  más  necesitaba. 

Uno  rubia,  otro  morena; 
éste  flaca,  el  otro  gorda; 
aquél  muda,  estotro  sorda; 
éste  propia,  aquél  ajena. 

Quién  la  desea  muy  chica, 
quién  alta,  esbelta  y  graciola; 
los  unos  ¡que  sea  hermosa! 
los  otros  ¡que  sea  rica! 

Uno  muy  corta  en  dispendios, 
éste  la  que  más  le  cuide... 
y  hasta  hay  hombre  que  1a.  pide 
asegurada  de  incendios. 

Ya  que  de  elegir  se  trata, 
digo  yo,  vamos  á  ver, 
déme  usted  una  mujer 
buena,  bonita  y  barata. 

Y  dijo  el  diablo  cumplido, 
¿lindas,  buenas  y  no  caras? 
esas  por  aquí  son  raras, 
y  aún  no  las  he  recibido. 
Sonriendo  me  salí 
y  al  mundo  alegre  torné, 
que  aquel  día  averigüé 
lo  que  hoy  he  hallado  en  tí. 
Señoras,  con  todas  hablo, 
bonitas,  buenas,  modestas.  . 

¡estas  son  mujeres,  éstas... 
que  no  se  las  lleve  el  diablo! 

A  la  tía  le  diremos... 

¡Ay,  prenda  adorada  mía! 
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ESCENA  ULTIMA 

DO!  ORES,  EMILIO  y  SEBASTIÁN 

¡Ahí  tiene  usté  ya  á  su  tía! 

(^Viéndolos  abrazados.) 

¡Paice  que  nos  entendemos! 

Me  caso. 

¿Qué9 

Juste. 

¿Usté? 

¡Me  voy  á  poner  de  luto! 
¡Sebastián,  eres  muy  bruto! 
Gracias,  señor. 

No  hay  de  qué. 
Mis  pobres  tendrán  por  tí 
limosnas  y  pan  y  abrigo. 

La  dulce  ocasión  bendigo 
en  que  su  recurso  fui. 

Y  si  el  casado  á  conciencia 
le  llama  cruz  á  su  estado, 
nosotros  la  hemos  tornado 
en  cruz  .. 

¡De  beneficencia! 


FIN  DEL  PROVERBIO 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen¬ 
tral,  Arenal,  20, 


Precio:  peseta 


